Recuerdos de una noche pasajera

La noche caminaba fría sobre el oscuro piso, reflejadas las estrellas el ambiente fulguraba destellos. El humo del cigarro consumía la voz en silencio. Lleno de miradas sin ojos, aunque no se acercaban cuerpos en la lejanía. Máquinas voladoras susurraban velozmente. Me detuve solo cuando debía saludar. Conseguí lo que no necesitaba y marché nuevamente, con rumbo a la tabaquería de una ciudad carente de bullicio. Más oscuro que la sombra me escabullí por pasillos largos, de paredes blancas sobre el piso húmedo. Mi cigarro en la mano me iba marcando el paso, y las piernas sin descanso sostenían el pesado cuerpo que sostenía mi cabeza. Las luces, el ambiente de un miércoles cerrado, lacónico y agitado, que como greda parecía disolverse en la lluvia nocturna de una luna pasajera, dejaban ver el interior de la casa de Salvador, quien esperaba por mí para comenzar la noche. Creo que él ya había arrancado. Bebimos y hablamos sobre las manchas azules de un viejo tomo del siglo XVII del alemán Shcubërtt, un famoso Alemán filósofo, dueño de una de las traducciones germánicas mas exquisitas, un volumen de los "antiguos opúsculos de la Biblia de Ulfilas", que había sido heredado de su abuelo. Mientras el tiempo se enredaba como los hilos de una marioneta entre nuestras mentes, decidíamos la partida. Al llegar a la playa del estacionamiento, un fantasma salió a nuestro encuentro invitándonos a servirnos de un canuto. Accedimos y salimos a toda velocidad al encuentro con las nubes. Debimos atravesar un largo horizonte para caer deprisa aplastando el cemento. Al llegar a un centro de luminarias tenues, mi razón comenzaba a vibrar en los bordes lejanos de lo desconocido. Ya nadie estaba conmigo. Nada parecía tragarse la miel de la que estaban hechos todos ahí afuera. Adentro la crema bebía champán. Entré, asombrado por una escalera que se perdía en la nada. La música de jazz me recordaba los viejos discos de la "Green Hill Instrumental Charleston", unos músicos de New Orleans injustamente perdidos en la historia. Los danzantes gemían de transpiración. No podían parar. Era una impresión desde luego. De a poco me senté en una pequeña mesa que simulaba ser inofensiva. Sentí el sitio de poder. La transpiración movía mis piernas -¡Estaba en lo cierto! La lejana sonrisa que tuve desde siempre acudió a mí desde el aire. Nadie la quitaría ya de su lugar. Estuvo conmigo hasta que las luces se apagaban por el sol. Caminé solitario perdido en el rumbo. Los cordones de mis botas habían sido decapitados. Era un gran alivio, al fin. Reconocí mi viejo frente. El de mi hogar. Pasé inadvertido entre la multitud que salía a mi encuentro. Encendí la luz, de un farol casi vacío. Observé con detalle y todo parecía en orden. Apagué el farol y guardé aquella sonrisa bajo la almohada, para recuperarla al despertar, para recordarla en mis sueños, para evitar que se apague. Al despertar ya no estaba. Se había ido conmigo a mis sueños. Y allí quedó. Ahora busco en mis sueños, aquella sonrisa que alguna vez encontré en aquel lejano recuerdo de una noche pasajera.

Ruptura del tiempo

Se deshace el borde de la calle a cada paso que voy improvisando sobre la vereda. Recuerdo un texto de algún antiguo que se refería a la eliminación de los ilusorios límites que invocamos para seguridad de nuestra razón. Aquí comienzo a describir el naufragio de las sensaciones que antecedieron a esta caminata, en donde el mundo ha perdido por vez primera la aparente rigidez que despierta en la mundana manera de percibir lo concreto. Estaba yo, un yo que ya he perdido, pero a manera figurativa así lo llamo; atado a la arbitrariedad de una cordura que comenzaba a fastidiar mis trabajos y mi búsqueda. Hallaba todo tan repetitivamente absurdo que sólo me limitaba a percibir con el cuerpo, lejos de los sentidos. Caí en la cuenta de que era el producto de percepciones concatenadas, conectadas por todas las ilusiones yoicas que daban a mi vida una continuidad que no permitía la renovación. Podía ver como todo era producto de esta cadena de pasados. Irremediablemente quería deshacer varios momentos para sentir un cambio sobre la nueva forma de percibir. Así me daba cuenta que para sentir la innovación en los momentos, el cambio debía ser interno. Ver a las mismas personas, durante tanto tiempo, me había dejado el sabor de la falta de aventuras y sensaciones nuevas, para cuando comprendí que todo lo nuevo debía venir desde mi corazón había desperdiciado muchos momentos con personas por quienes sentía una enorme calidez. Nada pertenecía a mi pasado, o mejor dicho, nada podía representar el pasado, nada puntual, porque toda la vida en sí misma representa el pasado. Todo era pasado, un segundo más tarde, volvía a serlo. Suspiré, en soledad, la misma que venía sintiendo a pesar del mundo que vociferaba su lugar. Así la tristeza era terriblemente inevitable. Siempre he creído que comprender algo nos deja una gota de tristeza, tristeza que se quita con la necesidad de comprender otra cuestión para olvidar aquella otra, y así, la comprensión se volvía el arma más filosa de todas. Los locos han de vivir más intensamente, pensaba. Cuando me fue imposible amortiguar la comprensión de lo que me estaba sucediendo, fue que tomé la misión que yo mismo me declaraba, por las riendas. Me separaría del mundo definitivamente. Me buscaría en la soledad que aleja las culturas e identificaría los motores de todas mis conductas tan fervientemente que nada quedaría ligado a algún impulso. La fuerza sexual resultaba para esto una enemiga falaz. Pues, todos estamos sumergidos en un enorme mar de energía sexual que nos ata al resto del mundo, y así, prisioneros de nuestra única energía disponible y creadora, nos internamos en la cultura. Salí a merodear con la esperanza de que el aire me cediera una tregua y pudiera relajar mi mente abstracta. El olor a la calle, el ruido de motores y el eco de los árboles que gritan desesperados por la mirada de algún horizonte me habían devuelto un poco a mi lugar. Tendría que encontrar la manera de seguir soportando la existencia entre estas calles que atesoran la incredulidad y el “vivir por vivir”. Tendría que encontrar la manera de reír, de ser feliz, de disfrutar con aquello que todos disfrutaban, salir a bailar, beber, hablar, todas esas cosas que me resultaban innecesarias. Pues había personas que se alejaban de mí por mi falta de interés en estas cuestiones mundanas. ¿Y si la vida fuera otra cuestión? ¿Si fuera la vida el simple acto de reír y nada más? Entonces sería muy bello, pero también sería miserable. Debía aprender a representar las actitudes de cada uno de aquellos para quienes la vida se resume a un poco de esto, un poco de esto otro, un futuro, una casa, una religión, una rutina, y cosas que realmente no tienen un verdadero sentido de existencia. Tener y ser. ¿Pero tener qué? ¿Para ser qué? Esa pluralidad yoica que intentamos unificar. Así jugamos a ser Dios. Tengo que ir a bailar, pensé. Divertirme. Pero bajo qué sentido. Comprendía muy bien todos los argumentos válidos para decirme que podría ser feliz, que mientras podría jugar a no ver como mi vida se transformaba en eso que nos impone la cultura, ser padre, profesional, amigo, y todos esos títulos que le dan a uno, cierta personalidad. Aborrezco las multitudes, pero sin arrogancia, no me siento cómodo allí donde hay muchas personas, ya tengo bastante conmigo como para mirar a otros en sus estupideces. Y es por eso que aquí estoy, pensaba, solitario, buscando respuestas pero no en mi mente, en mi vida, en mis percepciones. Fue así que el cordón se nublo, y la vista quedó suspendida a una gran nube gris. Había fugado mi mente, habíase ido nuevamente a mi habitación, y al regresar, miré a mi alrededor, todo estaba en su lugar. Habían pasado algunos días, estaba sentado frente a mi hoja y a mi copa, y el tiempo había regresado a su curso normal. Había roto por primera vez mi percepción, había manipulado el tiempo y alcanzado algún estado fugaz. Pero había caminado por las calles. ¿Pero, por qué calles? No lo sabía. Solo sabía que no había en mí, vestigios de esa humanidad que sólo busca pasar la vida, vivir, comer, tener, morir, sin haber experimentado jamás que existen tantos mundos como percepciones.

G. F. Degraaff

Algunos minutos de locura

Y ahora me disfrazo. Llamo a la locura por teléfono e inconsciente digo: -Ven, será una bella velada. Y me quito la atmósfera húmeda que dejó el día bajo mis rodillas. Y el retoño que crece mansamente a la distancia de mil horizontes, como ilusión brota sobre mis ojos. Eres la flor de ese pantano que veía en sueños, pero ese pantano aún no llega, entonces no puedes ser ella. Y sigo buscando la flor adecuada para esta primavera hostil que se refugia entre los sueños de algunas noches lúdicas, de gran calor y agonía, de pequeñas muertes francesas y de estiércol puro. Algún cigarro de marihuana aplacará mi sed, pienso, pero pierdo más energía modificando mi conciencia que acabando en el tacho de mil botellas de vino. Y así transcurre la soledad, con Floyd de fondo y las preguntas a mil respuestas jamás formuladas. ¿En que piso vivo? Me pregunto antes de bajar por las espirales escaleras que conducen a una profundidad espeluznante. Me tomo de las paredes y avanzo en el descenso absoluto de mi cuerpo y de mi mente. No ha aparecido aún el fantasma antiguo de mi niñez, ¿Se habrá marchado? Siempre extrañamos por costumbre aquello que nos apena. Como si la pena nos diera un motivo para vivir. Si, el sufrimiento es un puto vicio al cual nos entregamos fácilmente. Mientras continúo adormecido entre campanas y solos de una distorsión que avanza suavemente sobre mis sienes. En mis venas estalla la pasión por la destrucción, pero en mi conciencia he modificado ese extinto placer, ¿Por qué? Me pregunto ¿No sería más deleitable saborear una manzana en el paraíso? Ahora entiendo esa absurda historia. Es la triste historia de una humanidad débil que se acepta como tal. A Cristo lo asesinaron los mismos que hoy utilizan su figura como estandarte. Nadie en Israel es católico y el Vaticano está en Roma, ahí, justo ahí. Lo de comprender lo dejo de lado ya. Pero si no consigo aclarar los motores de mi vehículo nada puedo hacer para comprender los móviles de los otros. Entonces, como el águila me levanto para mirar desde arriba, con la visión que me otorga el cielo, y decir, ¡No intenten volar como un águila si están rodeados de pavos! Allí entre los árboles que sumergen sus copas en el cielo, y se clavan hoja por hoja en las estrellas es donde busco el fruto y la flor de estas noches en donde acabo dormido, anestesiado, con ganas de saltar al abismo cruel de los frágiles. Me fallan de un lado y del otro, ¿Será que poco espero que no me molesta? Pero la soledad es más dura que las paredes, y romper con este molde es algo inminentemente repetitivo. Ahora quisiera volar entre las nubes de algún cielo distante, ¡Cómo extraño sorprenderme!, sin sorpresas la vida se vuelve más cruda. Y así sigo viviendo, intentando superar a la inteligencia con el cuerpo y las sensaciones, porque la mente es la peor enemiga, podemos sufrir del cuerpo, o del corazón, pero si sufrimos de la mente, la lucha puede ser impiadosamente limpia, devastadora y sangrienta. Porque no hay móvil para frenar a la locura, y una vez que esta llega, estamos a su merced. Por eso, sigo llamándola. Para que haga de mí lo que quiera.
G. F. Degraaff

Perdón

Volaban los susurros que arrullaban la noche, el viento húmedo caminaba entre las gotas de una lluvia letal. En aquella atmósfera la sobriedad parecía disolverse en el canto del aire, daba comienzo así las campanas que anunciaban el presagio. Entre algunos colores podía distinguir el alma joven nocturna de una sabiduría oscura, de esas que embarran sutilmente las explicaciones del tiempo. Se rompe el círculo para iniciar un nuevo ciclo, nadie nota el espiral que avanza frugal entre los escasos caminantes de los rincones de la explicación racional de una velada donde el espíritu domina. Así galopa entonces una existencia, que podría definir como efímera, quizá obsoleta. Sentado sobre la vereda de la desolación escucho como la vida me ofrece un testimonio repetido, intento en vano callar las voces que manipulan el monopolio de la atención en la realidad ordinaria a la que estoy amordazado. Intento también llegar más allá del acertijo que me contiene. No escatimo cigarrillos. Tampoco vino, para alcanzar la mirada de alguna esfera de lo infinito. En verdad somos menos de lo que imaginamos, pero en esa carencia de grandeza se nos permite contemplar lo infinito, que paradoja. Me inclino un poco más para entrar en la percepción de al parecer, una pequeña hormiga perdida en el rumbo, solitaria, quizá desesperada, y encuentro la similitud de la sensación que me sostiene en mi lucha, pues, se puede perder el rumbo pero la vida camina sobre el piso de lo incierto. Me levanto no sin la triste resignación de perder el apaciguamiento placentero y sumergirme en un sueño que se vuelve cárcel y poder. Cae la lluvia obstinada, como mi meta, sobre la capa que contiene dentro de sí a un cuerpo estrecho. Me obsesiona hallar lo desconocido y miro con temor las fantasmagóricas ilusiones que jamás aparecen. Ya he caminado mucho, en pocos años, avanzo y no dejo de preguntarme cuanto camino falta por recorrer, ya estoy cansado y ni siquiera he pasado el umbral de una adolescencia caótica. A menudo tengo el vago recuerdo de los caminos que he dejado atrás. Ya no existen posibilidades de desertar. Voy sin rumbo buscando una soledad fría, pero en mi interior, se queman los yermos del fuego de la compañía. Se abre una ventana que deja ver una luz tenue. En su interior, la realidad es harto distinta que aquí afuera. Puedo sentir el calor de aquél ambiente soplándome el rostro, y cierro los ojos y me pierdo en un lejano recuerdo.
Allí, en mi niñez, poca importancia tenía la muerte. Manejaba mi bicicleta con el desatino del aire infantil, por calles semidesiertas en donde los árboles vivían su lucha frente a las grises mareas de la civilización. No recuerdo con precisión cuanto había estado en movimiento, pero el cansancio comenzaba a ganarle a mis piernas. Era un día soleado, de esos que anteceden al abrumador calor del verano y rompen el velo fantasmal de la mirada sobre el cemento. Manejaba mirando todo a mí alrededor, con el peligro inminente de la falta de atención necesaria, pues, en la calle no se puede prescindir de cuidado. Era una pequeña colmena mis sentimientos, vertía la dulzura fresca de los ojos inocentes. Más no era costumbre en mi hogar llenar de calor y afecto al pequeño cuerpo que contenía mi anciana alma. La dureza de esta realidad no lograba romper la ilusión de encontrar el fraterno abrazo del fulgor maternal. No es tan fácil quitar las ilusiones a los niños. Si se puede en cambio, violar el deseo de cualquier infante, pero no con esto quitarle las ilusiones. Yo era uno de esos, a quién la vida desde el principio castiga con la falta terrible del amor. Amor que jamás apareció, pero esto no es el problema en sí, el verdadero inconveniente para nosotros se muestra a la hora de la medianoche, cuando no se consigue amarse a uno mismo. Me había detenido a saborear la miel de un helado a la sombra de un sauce, que como cortina me ocultaba con su copa que barría el piso. Al terminar el deleite, volví con la energía renovada a montar mi bicicleta. El calor era desértico. Comencé a tomar velocidad, tanta como podía conseguir. Debo reconocer que era bastante torpe al volante aún, y la dificultad de maniobrar a una elevada velocidad era el típico desatino que de niño me llevaba a los límites del riesgo. Conducía pegado al cordón de una angosta calle, tal como me habían enseñado mi hermano y un amigo de la infancia. Se acercaba una silueta a una distancia de unos cien metros, intrépido arremetí con velocidad, la curiosidad de conocer quién era aquella persona que caminaba en dirección a mí. En cuestión de segundos, lo tenía casi encima de mí, tan cerca que no conseguí la fuerza ni la destreza necesaria para tomar los frenos. El impacto fue doloroso. No tanto para mí, que choque contra el pecho de aquél joven hombre, sino más bien para sus rodillas que sintieron la dureza de los fierros de mi bicicleta. Cómo pude intenté levantarme, acostumbrado a los reproches de mis padres por mi falta de atención, mi primer acto fue agachar mi cabeza esperando un largo discurso y algunos insultos por mi idiotez. Con mirada bondadosa, el hombre me ayudó a incorporarme, la sorpresa que mis ojos mostraron al preguntarme aquél si me encontraba bien fue superior al olvido. Me tomó de las manos y procuró mirarme el rostro y el cuerpo para hallar señales de alguna herida.
-¿No está enojado conmigo? Pregunté.
-Desde luego que no. Pero ten cuidado mi amigo, podrías lastimarte la próxima vez.
Hay quienes dicen que no hay rencor que se apague en un segundo, y que el perdón es un camino que lleva tiempo y amor, pues aquella tarde, aquél hombre me enseñó y marcó un camino que caminaría toda mi vida y que jamás olvidaría, en cuestión de unos pocos segundos me reveló que el camino del perdón no es tan difícil de hallar, no lo es, cuando nace del corazón.

G. F. Degraaff

El laberinto del cubo

Cerraba la noche disfrutando el intenso sabor de un tabaco negro como acostumbraba ya en los últimos días antes de que la realidad y la fantasía terminaran involucrándome en una puja de la que apenas estoy saliendo. Pasé varios meses en cuidado de una enfermera joven, con poca practica en el cuidado de ancianos, pero con una paciencia infinitamente superior a aquellas a quienes la vida ha castigado con el incesante clamor de la rutina. Aquella noche de mi alusión presentaba como presagio, la escazes de aire, y la desidia, por mi parte, a la caminata nocturna. En parte, la necesidad de saborear un cigarro se había convertido en una penosa obsesión esa noche. Cuando la lluvia, con fuerza extravagante hizo vibrar la puerta de la entrada supe que mi desición había sido guiada por alguna fuerza omnisciente, o al menos, el placer de mi acierto de mantenerme bajo techo me hizo sentir con tal poder. Miraba la fotografía vieja de María, muchacha que había partido hacia el norte llevándose consigo algunos años de mi vida, muchos de ellos, los mas felices. Pensaba si habría podido encontrar la salida a ese laberinto que ella misma se había creado. Gracias a ella, y en parte a mi estupidez, comenzaba a creer que la humanidad gustaba crearse problemas que le dieran sentido a su existencia. Los relámpagos como explosiones subterráneas, crujían el suelo, y despertaban un sentimiento de hastío en esa noche cruelmente solitaria. Miré por la ventana como quien espera encontrar la respuesta de una antigua pregunta olvidada en la oscura calle cubierta por el manto gris de la lluvia incesante. Para mi asombro, la silueta de una persona que se acercaba hasta la puerta de entrada de mi casa, me hizo apagar el cigarro velozmente. No esperé que hiciera sonar el timbre. Salí a su encuentro. Al abrir la puerta su figura ya no estaba. Me apresuré en llegar hasta la vereda mas no encontré señal alguna de su fugaz presencia. Abatido regresé. La necesidad de una ducha ganó terreno en mi mente, tras volver oprimido por la humedad y el frío. Al salir del baño, tomé mi lugar al lado de la estufa. Conjeturé que Rulfo pertenecía a una escuela surrealista hispanoamericana olvidada. Ya que los límites de la realidad y la fantasía en él desaparecen. Por mera curiosidad me asomé por la ventana para cotejar mi soledad. Allí estaba aquella sombría silueta bajo el enorme caudal que caía del cielo. Cerré las cortinas no sin temblor ni inquietud. Respiré unos segundos y me aventuré hasta la puerta. Al abrir, aquella figura había vuelto a desaparecer. Unos metros adelante, sobre el camino que conducía a la vereda, una extraña figura cúbica estaba en el centro de mi mirada. Miré a ambos lados, corrí y la tomé, como quien toma algo ajeno lleno de vergüenza y miedo, y regresé corriendo al interior de mi hogar. Una vez adentro, sequé mi ropa, encendí otro cigarro, (esta vez tabaco rubio), y dispuse mi atención a aquel denso cubo extraño. Lo primero en llamar mi atención fueron sus perfectos vértices, su material, que parecía ser una aleación de metales pesados. Tenía una cerradura en el centro. Creí que sería imposible dar con la llave, cuando se me ocurrió que estaría en el piso de la entrada, en el lugar en que había encontrado el cubo. Aventurarme hasta allí consumió la poca cordura que me quedaba. Definitivamente, allí estaba. Tallada, rústica, del mismo material que cubo. Su tamaño no era de gran importancia, sino mas bien la leyenda que tenía grabada. Sus simbología era árabe, " اعادة بلادي حلوي الجنون " su significado, " la dulce locura". Al girar la llave y abrir el cubo, había otro mas pequeño en su interior, fiel al estilo ruso de las "Matrioshkas o Mamushkas". Creí que al final daría con algún viejo mensaje, o con alguna revelación. Esta idea comenzó a tomar posesión de mi mente, al punto que habían pasado tres días y tres noches, abriendo cubos, sin llegar al cubo final. Ya no comía, ni dormía, mi existencia estaba determinada por el fin de aquél acertijo. Colapsó mi cuerpo y mi mente. Cuando entraron en mi casa los agentes polciales, sólo recuerdo el ruido incesante de las sirenas de la ambulancia, hallarme acostado sobre una camilla, en un estado de total indiferencia ante el espectáculo, con la firme ambición de llegar al final de aquél laberinto cúbico. Antes de cerrar los ojos por acción de los calmantes, grabé en mi memoria los ojos desorbitados del policía que guardaba el cubo dentro de su mochila. Sólo yo sé que sin la llave que aún guardo, no podrá abrirlo. La revelación del cubo será sólo mía o moriré en el intento.
G. F. Degraaff

Los últimos

Recuerdo la noche más fría que pueda imaginar. Para lamento mío fui parte de ella. Sobre un extenso montículo donde nuestra base tenía lugar. Recuerdo sobre todo el brillo de los disparos. Pensaba que eran estrellas, cuando al mirar hacia el cielo, la lluvia de resplandores cegaba mis ojos. Aturdido por la atmósfera, recorría ciento ochenta grados con mi batería el inmenso horizonte que me miraba de frente. A mis costados cientos de jóvenes cumplíamos la misma función. La misma misión. Disparabamos sin tregua por convicciones que no eran nuestras. Por una idea que no nos correspondía.
Muchos recién egresábamos de la escuela secundaria. Teníamos una vida casi entera por vivir, ideas que conocer, y reflexiones que hacer. Todo era secundario, nada de eso existía en nuestro mundo, que ensordecido se debatía entre la vida y la muerte. Recuerdo ese amanecer donde las órdenes eran claras, retroceder unos quinientos metros. Vi pasar muchos rostros manchados, no recuerdo bien si era lodo o sangre, habían de los dos. Pero la sensación de miedo y terror era la misma en cada una de aquellas caras. Todos regresaban y pasaban a tu lado sin mirarte siquiera. Algunos se detenían, maldecían y quedaban postrados en la cercanía, con sus ojos mirando el infinito. Cuando volví en mí, muchos habían dejado de disparar. Pues, éramos la única batería en el frente. Había desaparecido todo signo de vida mas allá de los seis soldados que cargábamos, preparábamos y disparábamos la batería. Eramos la última en el frente. El enemigo avanzaba si piedad con sus fusiles y con nosotros. El primero en caer fue Tomás. Había ido en busca de ayuda a las puertas del cielo. Eso creímos todos. Algunos preparaban el café de la mañana. Otros comían pasas de uva. Ninguno dudaba la inminencia. Todos sabían que iban a morir. Cuando el sol comenzaba a asomarse sin tregua, podíamos divisar la líneas enemigas que se acercaban en el vastedad del horizonte. Un soldado se hizo presente, esquivando las explosiones de sus pasos.
-¡Teniente! gritó.
-Digame soladado, ¿qué hace aquí?.
-¡Soy cocinero! exclamó el soldado, casi inaudible.
-¡Ah! ¡Perfecto! ¡justo lo que necesitábamos! Y el teniente siguió gritando órdenes a su tropa.
-¡Teniente! volvió a rugir el soldado.
-¡¿Qué quieres? Respondió este sin ruido.
-¡Todos vamos a morir! gritó el soldado.
-¡Si no quieres hacerlo vete de aquí pronto!.
-¡No quiero morir así!.
-¡Vete entonces te digo!.
-¡No quiero morir sin disparar un tiro! ¡Déjeme disparar uno al menos!. El teniente lo miró fijo. Sin palabras le cedió el comando de la batería al ver menguada la fuerza y claridad de sus hombres. El soldado disparaba, cómo esos animales a quienes la libertad los atropella, a quienes saben que el mundo está allí por ultima vez, y la sangre pide el paso a la cabeza para empujar la misión de la vida. Cuando la batería fue cargada por segunda vez, sólo quedaban el soldado y el teniente. Algunos disparos, y la batería se traba. Por el calor, una grieta impedía el disparo. En un segundo reconoció el teniente a su ángel. Quien había llegado hasta allí. Quien no rendiría jamás la última pieza, y quizá el último disparo. La pieza de artillería jamás se rindió. Sólo dejó de funcionar. El coraje de tal acción quedaría perpetuo en el corazón del teniente. Quien exhibiría la bandera, en el museo de Córdoba del grupo de artillería de aerotransportado 4 (GAEROT 4), con que fue cubierta cuando por fuerza debieron guardar la pieza y regresar al continente.
G. F. Degraaff
(A mi padre)

El Olmeca

Las regiones volcánicas sobre las que estaba acentado el pueblo fueron la fuerza principal de su propia destrucción. A los pies de Huehueteotl, o Xiuhtecuhtli, señor del fuego de la comunidad Olmeca; figura principal de este pueblo antiguo que residía en los montículos elevados de Cuicuilco, en las últimas estribaciones de la cadena volcánica de Ajusco y al extremo suroriental del Valle de México; los sacrificios, se volvieron la última prueba de fidelidad para frenar el desastre. Mujeres y niños sacrificados, hombres y ancianos reverenciaban la sangre que bañaba la estatua del Dios, representado por un anciano con la cabeza baja soportando un gran cuenco sobre ésta y los brazos. El horizonte dejaba ver el rojo amanecer precedido por nubes violentas que llegaban desde el oriente. La sombra retrocedía.
A todas las castas inferiores les corresponde siempre el privilegio único de otorgar la vida por la comunidad entera, mientras los elevados lideran e impulsan el desarrollo. Un joven olmeca, llamado Xitli, esperaba el turno para ser decapitado a los pies de Xiuhtecuhtli, mientras miraba no sin lágrimas los bellos ojos que jámas volvería a mirar de Atxatl. El sacrificio comenzaba con una especie de baño de vapor o temascal, para purificar el alma de la persona, y luego, de rodillas, mirando al piso sobre una tarima de piedra gritaba su nombre por última vez al universo. Llegado el turno de Xitli, este miró a Atxatl y decidió ser dueño de su destino. Corrió, entre la paranoia de la comunidad, perdiéndose en la aglomeración de cuerpos. Tomó de la mano a Atxatl para perderse en una carrera contra el tiempo. Varios hombres habían salido tras él, el joven desertor que no estaba dispuesto a regalar su vida a su Dios, a su comunidad. Noches antes al último amanecer, bajo una luna gris, Xitli había jurado que sólo moriría por Atxatl, que suya era su alma y nadie podría jamás arrebatársela.
La carrera se dificultaba, los sacerdotes dieron aviso al pueblo, gritando que era menester el alma de Xitli para la salvación al inminente desastre que presagiaban las profecías. Corrieron durante horas. Bajo una montaña, una cavidad los abrigó. Pasadas unas horas, cuando el mediodía asemejaba una noche, un grupo de hombres encontró la puerta al pasaje montañoso que albergaba a los desertores. La única orden era eliminarlos por traición para satisfacer a Huehueteotl. Los encontraron siguiendo el humo que emanaba del interior de la montaña. Los encontraron en pleno acto sexual. Sin poder resistirse, recibió el golpe de una lanza de piedra en la altura de los pulmones. Xitli cayó inmediatamente sobre Atxatl, quien recibió la misma suerte sobre el plexo solar. Ambos habían sido eliminados bajo el nombre de un Dios. Esa noche determinó el principio del fin de aquella vieja civilización. Un volcán hizo erupción, explotó cubriendo dos terceras partes del montículo sobre el que se erigían los cimientos de la gran ciudad. Ninguna civilización que arroje oraciones a Dios, olvidando el amor mas puro, subsistirá en la Tierra. Cabe aclarar que aquel viejo volcán que destruyó esta civilización recibe el nombre de Xitli.

G. F. Degraaff

Río

Vuelo, porque volar es mi naturaleza. Creo, porque creer nace de mi centro. Y rompo lo antiguo para ceder paso a lo nuevo. Destruyo las cadenas de todas las conquistas para que mi alma sea libre y para que mi corazón camine por los rincones no descubiertos de mi templo. Ensayo frente al espejo la mirada de mi amor. Pero por mas que intente no doy con la gota de sudor que brota al mirarte. Todo parece nuevo cuando la transformación es inminente. Y compadezco a quienes perdidos caminan entre el cielo y la tierra. Estallo por dentro, con las manos en grulla, buscando sentirme por dentro. El camino es difícil, es arduo, es para dedicarle constancia y sacrificio. Es para los valientes. Para los enamorados. Es para recorrerlo y no escaparse con algunas lágrimas superfluas que esconden la sonrisa iracunda de un cielo de oro. He conocido a quién por dinero entrega hasta su amor propio. He conocido a quien busca ser amado sin amar. Y los compadezco. Todos quieren poseer en su recuerdo, pero el recuerdo es lo primero que se pierde con la muerte. Igual que el dinero. Pobres almas. Me senté a su lado una noche de alcohol, me embarré en sus desdichas y las hice propias. Pero eso no me pertenece. Son de esas almas que lloran el pasado, sin mover un pelo.
Cuando abrí los ojos una tarde en que el horizonte cortaba con tijera los rayos ámbar del sol, ese caudal de fuego casi eterno, descubrí que mas vale el sacrificio de las lágrimas de una muerte lenta, que el placer oscuro y corrosivo de una eternidad caótica. Hoy escribo para los felices. Por primera vez. Para el que cierra un tiempo de inquietud, para quien encuentra y decide un destino. Para la juventud que busca la nueva verdad, que escapa de las gredas de las mentiras de personajes sin caminos.
Si te quitaran lo mas preciado de tu vida, ¿Qué te quedaría?. Encontré en la muerte el final mas dulce de toda esmeralda. De nada sirve dedicar la vida al exterior. Vacilé, eso no es noticia, pero hay en el interior una magia que transforma, que consuela. Me voy hacia adentro con la certeza de encontrar la completitud de la vida. Sin dependencias. Aceptando sin aceptar. Gritando sin gritar. Caminando de la mano con la nueva sabiduría que me cubre. Vive por ti, muere por ti, pero ama a todo el resto como si tu vida se extinguiese en este momento.

G. F. Degraaff

"...Apenas llegado a Sharax, el fatigado emperador había ido a sentarse a la orilla del mar, frente a las densas aguas del Golfo Pérsico. En aquel momento no dudaba todavía de la victoria, pero por primera vez lo abrumaba la inmensidad del mundo, la conciencia de su edad y de los límites que nos encierran. Gruesas lágrimas rodaron por las arrugadas mejillas del hombre a quién se creía incapaz de llorar. El jefe había llevado las águilas romanas a riberas hasta entonces inexploradas, comprendió que no se embarcarían jamas en aquel mar tan soñado; la India, la Bactriana, todo ese oriente tenebroso del que se había embriagado a distancia, se reducirían para él a unos nombre y a unos ensueños. A la mañana siguiente, las malas noticias lo forzaron a retroceder. Cada vez que el destino me ha dicho no, he recordado aquellas lágrimas derramadas una noche en lejanas playas por un anciano que quizá miraba por primera vez su vida cara a cara..."

Marguerite Yourcenar

Regreso

He trascendido la carne. He quitado las máscaras antiguas de las cenizas que se hicieron mi piel. Cautivo el calor del fuego eterno y regreso al camino que me conduce a la batalla mas noble. Embargo la risa por un instante a los demonios que oscurecieron la luz de mi brillo. Queda mucho por caminar, pero el primer paso ha sido mío. De mi centro. Brilla la luz al final. Ahí, donde las luciérnagas intentan cerrar el paso, donde los murciélagos esperan romper mi alma. Pienso, recuerdo, valoro. He sido esclavo del paisaje en la mentira, he pisado los infiernos donde la carne abunda. Putrefacta. Impura. Cuantas palabras dedicadas al olvido. Encuentro en tus manos la brújula de mi color. Resucito la magia eterna del ser humano en mi corazón. El mas noble camino. El del corazón. Errar, perder, romper. Aprendo en la derrota. Falaz, tímido, Asqueroso. Veo con el sol la transición del inconciente. Respiro el aire en la tranquilidad. Agradezco al destino todas sus pruebas. Las que abren ojos. No seré quien encienda velas a alguna estatua sin vida. Mientras invento el mundo detrás de una pantalla. No seré quien se esconda en las plegarias, mientras olvido la sutileza de mi alma. Temor, odio, mentira. Las he visto de cerca. Protagonistas. Encuentro la llave para saltar. Cuelga del cuello sabio de dos perlas que miran incrédulas lo que he sido. Caigo en las manos de la derrota, dulce derrota, que enseña la vida. Gran maestro que perdona mis errores, y castiga con la dureza del acero de su corazón. Me entrego a ella. Quien guía con su corazón el mío. Que sostiene la fuerza y la fé. Que con su mano me enseña, que el amor es la última verdad. Enseña, con su indiferencia hacia la falsedad. Y hace odiar aquello que ensucia el último brillo de la conciencia. Agradezco a la vida. La tuya.

G. F. Degraaff

Sed

Cerca de las colinas de las flores, la esperanza echa raíces en la sangre del destino. Caminan extasiados los viajeros, con la sed de mil serpientes, en dirección al río oriental. Beben, y sacían su apetito con el polvo de estrellas que toda montaña posee. ¡Se escuchan campanas! y la atmósfera nocturna del lugar comienza a reclamar el trono. La brisa eriza la piel hasta convertirla en agua jadeante, el perfume inunda las fauses de los caminantes y baña el vientre cercano de la magia. Cuando la noche impone su autoridad, los ojos cansados sueñan el universo, millones de ojos mantienen el color de la noche, cautiva de soñadores rendidos en sus tareas, en años luz de distancia. Entonces, cuando las flores duermen, las almas de la conciencia inorgánica liberan las cadenas de una percepción lejana y toman el protagonismo de la escena. Corren por los campos de perlas los corcéles furiosos, que nacen del fuego de las puertas. El fondo sólo es mío, todo allí observa el centro. Camino sin tiempo por paraísos de azufre. Vuelco la botella y el piso es la tumba. Colores fugaces y luces parpadeantes mueven la música de fondo. Hasta la madrugada en que el sol mira el horizonte próximo y mata con puñal la oscuridad del universo. Los caminantes mueven las manos y sienten la dureza del espejo. Poco a poco se incorporan y vuelven a escuchar el sonido suave del rocío. Levantan el alma dormida y miran la cima una última vez, allí donde anidaran por siglos. Para no dormir. Inclaudicables, indestructibles, suben con el río de sangre a su lado. Allí donde beben los viajeros.

G. F. Degraaff

Limitación concreta, infinidad ideal

La similitud entre el Universo y las ideas se basa en la cantidad de luz y oscuridad que son capaces de generar. Quizá la cantidad de estrellas sea proporcional a la cantidad de posibilidades que la humanidad es capaz de generar. De esta forma expresaba su teoría de los límites del Universo. Las matemáticas son infinitas
-prosiguió- así vemos al Universo, pues, nos es mas fácil conjeturar que demostrar.
Durante mas de dos horas expuso en su conferencia todos los motivos científicos que conducían a creer que dentro de la vastedad del Universo existían límites indescifrables a los que llamábamos infinito. Rompió la idea de la divisibilidad de la materia en relación con los números, -los números son ideales y por eso puede llevarse a cabo una divisibilidad infinita, pero la materia es concreta, y no puede postularse una divisibilidad mayor a la que sus partes conforman. De igual manera, se explayó subrayando la idea del eterno regreso como válida, ya que dentro de las limitaciones entre el tiempo y el espacio, las piezas pueden ser reorganizadas de diversas maneras. Incluso susurró que el tiempo carecía de manifestación lineal,
-el tiempo no es mas que una ilusión generada por la mente en contacto con lo concreto, ilusión que es posible desarticular y reorganizar también.
Su conferencia tuvo momentos efusivos de plena concordancia con los allí reunidos. Todos parecían estar de acuerdo con las palabras del profesor. La palabra atrapa cuando hay fundamento, pero más atrapa cuando hay sentimiento. Y había una cuota alienada de profundidad y religión en las palabras de aquel anciano profesor. Todos lo conocían muy bien, su vida fue una triste y elevada plegaria al destino, una lucha constante de creencias y logros, de vida y muerte. Fue despues del deseso de su esposa que vivió para demostrar que la eternidad era una abstracción, impulsado inclusive por la ira de no poseer en su brazos al amor de su vida, forjó una batalla contra Dios. Aún recordaba cuando su esposa le juraba estar a su lado por siempre. Palabras que jamás olvidó. Una fotografía que llevaba en su pecho le recordaba su presencia. Una imagen grabada en su alma le pesaba tanto como la culpa que sintió al estar ausente cuando su amada murió. La mitad de su vida combatiendo ese infinito falaz que se había creado, marcó su locura. Se había roto en él la magia.
Antes de finalizar su conferencia cedió lugar a dos preguntas, preguntas que jamás olvidaría. -¿Qué tan necesaria, profesor, se vuelve la idea de eternidad?, ¿Acaso la idea de amor, no es ella quien nos conduce a creer en la eternidad?. Lágrimas, sólo lágrimas, fue su respuesta ante la magnitud de tal pregunta.

G. F. Degraaff

65 años

Desperté con la misma angustia con que cerré mis ojos para dormir. Como si el tiempo no hubiera girado, como si en un segundo volara el infinito a la misma escena. Yacía mirando el techo, con la desazón que reptaba mi cuerpo, buscaba en vano el pensamiento no lineal de mi costumbre. El terror de mi existencia manifestado en una constante dentro de mi sensaciones y de mi mente. No correspondía explicación que amortiguara mi desorden. Con algunas fuerzas me levanté, no sin mirar a mi alrededor y ver un extraño brillo en cada objeto. Ya no era mi habitación. Era de las mil almas que habían pasado por ella. Cada rincón escondía partes de alguna vieja historia. Ajena a mi sensación aflictiva, la habitación me encerraba. Imaginaba mil y una vez situaciones donde la fuerza de mi angustia crecía. El control lo había perdido al enterarme yo de algo que encendió la mecha. Hasta explotar no pararía. Tembloroso, al salir de la habitación, bebía mi taza de leche caliente. Mientras fuerzas ajenas libraban la batalla que yo había dado por finalizada. El frío golpeaba mis dedos al abrir la puerta. Una súbita explosión me dijo: -¡Ya está!. Había perdido mi angustia. Al pensar en ella con melancolía, regresó. Caminé y como de costumbre encendí un cigarro. El cielo mostraba una cerrazón incierta y mis pasos hasta mi destino consumieron velozmente a mi humeante compañero. ¿Cuándo terminará todo esto? pensaba. Las gotas como presagio comenzaron a caer. Recién empieza escuché decirme. Todas las mañanas miles de rostros. Miles de vidas, de problemas, de esperanzas, de vulgaridades y fantasías, de penas y monedas, mezclados con la penuria de sinceridad. La velocidad es compañera del dolor. Cuando uno está alegre desea que el tiempo circule despacio. Bajé del tren dispuesto a ocultarme bajo el techo de la estación. Opté por saltar las barreras, aunque tenía mi boleto. Eso me daría fuerzas para seguir. Pero una vez escapado hacia la salida, la fuerza se desvaneció como arena. Y así comenzaba otro día. -El frío no golpea a las palomas. Dije, aunque nadie escuchó. Mientras miraba una bella paloma caminar entre charcos de agua helada al cordón de una vieja calle y miles de piernas cruzaban peligrosamente sobre su cabeza. Será necesario un baño de agua fría para calmar esta angustia. Caminé unas cuadras hasta la puerta de mi cárcel diaria. Debía cumplir quien sabe que condena, sólo por ser parte de la sociedad. Allí, los mismos rostros de todos los días, aquellos que uno desconoce familiarmente. Y yo con mi angustia entro, preparo mis objetos de trabajo y guardo un rato mi vida junto a mis cosas en un casillero de metal. La angustia me acompaña hasta el final del día, y yo pregunto ¿Cuándo terminará todo esto? y como presagio suena la voz del despertador, y escucho decir: -Esto recién empieza.

G. F. Degraaff

6:58 AM

profetizo la magia de mi ser. Nada puedo hacer contra ello. La arrogancia parece temblar al terminar. Lo mío. Lo propio. Cada parte nace de sí mismo. Eso es lo que parecemos creer. La superficie siempre tiene las mejores rocas. Son perfectas en sí mismo. ¡Si alguien conoce un ser completo en sí mismo sin la fantasía de sus propios colores, por favor avise! Creo que pocos o incluso, me atrevo a decir que nadie, posee la magia en sí mismo, sin otorgar el sello de divinidad en los demás. Los dioses creen que todo es perfecto en su punto de vista. ¿Creemos esa historia?.
Corremos senderos, eso es claro, en realidad sin poder elegir. La vida elige por nosotros. ¿Escape?. No lo creo, cuando es uno mismo quien hace un nudo a todo el circo, las manadas comienzan a pensar en sus propios privilegios. Entonces sólo quedas en el abismo cruel de tus propios caminos. Lames las botas de quien ha hecho algo por ti. Cuando todo es incierto. ¿Por qué sublivarnos a la vida en su esplendor?. Es cuando vemos mas claro. Cuando una dificultad está próxima. Cuando estamos entre la espada y la pared, es cuando lo mejor que hay en tí irredento exclama!:- Vuela, ¡sólo vuela!.
He visto la salida de este laberinto, sólo unas pocas luces lo marcan, ¿Cuánto estamos dispuestos a regalar? Aunque sea ese milagro que es la vida. ¿Cuánto estamos dispuestos a regalar?

G. F. Degraaff

La inspiración

La inspiración viene y se va. Como se va el tiempo, como se va la vida. La vida es plena de inspiración. La vida es dolor, la vida es alegría. La inspiración es como la vida. Las circunstancias son inspiración. Buscamos las circunstancias, pues, buscamos la vida. Su sentido lo determinamos al buscar la inspiración. Debemos encontrar la inspiración, a través del dolor, a través de la alegría. Pero ¿Cuánta inspiración necesitamos? la suficiente para llenar nuestros vacíos, la necesaria para dar sentido a la vida. Como un ciego a quién el color es fantasía, como la mariposa cual el gris llena la variedad de sus colores. Buscamos eso que nos falta, buscamos la compañía plena de la inspiración en la vida. Me apena saber de personas a quién el plectro los disrimina. Me rodeo de la sangre que busca la sabiduría. ¿Qué importa cuánto camino han recorrido? Lo importante es cuanto camino han de recorrer. Encontrar es divino. Buscar no deja de serlo. Pues buscamos lo divino.
La esmeralda brilla sin saber, que ha nacido para brillar. Los buscadores buscan, sin saber que buscar. Aquí el tiempo gira al compás de dos ojos dulces, que miran y miran, intentando encontrar. Mas deja de buscar, la vida está donde quieres ver, bajo un cajón, en una botella. El camino no ha sido marcado, la vida te lleva por él, puedes decidir si escapar o afrontarlo, si puedes decidirlo. Llena tu vida interior con las botellas mas exquisitas, lame el elixir de los dioses, olvida por qué diablos has nacido. Comienza a soñar.

G. F. Degraaff